何の巡り合わせかわからないけれど、ツイッターから「ロマンスドール」という映画のプロモーションが流れてきた。見た瞬間「これ見ないとダメだ」と直感で悟った。内容もわからないのに。
でも私のこういうパッケージを見たときの直感でよく当たる。小説をパケ買いする人あんまりいないと思う。結果、見てよかった。まじで。この感想ブログは全然上手く書けなかったけど、本当に「よかった」と思った時の語彙力の低下はヲタクが一番知ってる。だから本当に「よかった」んだと思う。言い訳？
時間の関係でレイトショーにした。渋谷でレイトショーを見てる田舎者の自分の状況をおもしろおかしく感じながら、アイスティーを飲み上映を待った。空席８割の小さいシアターが妙に心地よかった。
題材さえ知らないもんだから、「こんなテーマなの？」と思ったのが第一印象。
嘘をついて美術モデルの園子と仕事をすることになった鉄雄は、園子に一目惚れをし、あれよあれよと言う間に結婚。でもついた嘘は覆すことができなくて、結婚してからも偽りの生活が続いた。
偽っている自分を隠すために、園子のことが見えてなかった。自分に必死だった。偽っている仕事が上手くいかないもんだからなおさら。そんな時に園子に付かれた嘘。間違いを犯した、１度だけ。
完璧ではない主人公の鉄雄が愛らしく苦しい。不器用な人なのだと、劇中で何度もセリフが出てくる。不器用だからこそ、責められた時、素直に謝ることができる。
嘘で固めていた、間違いを犯した夫婦が、あんな風にしてさらけ合って仲直りできたらどんなにいいか。と、告白のシーンを見ながら考えていた。何年も付いてきた嘘を、こんなきっかけで話しても咎めない。相手の幸せを考えて身を引こうとした。鉄雄は不器用な人だけど、園子も不器用なのだろうか。不器用な人は優しいのかな。
いろんなことを考えた。もし結婚して、相手がすぐに病気になってしまったら？逆に、私が病気になったら？子どもを産めなくなったら？子どもを残して相手がいなくなってしまったら？
いろんな感情を抱えながら見てしまった。アラサーの宿命だろうか。それとも去年の結婚ラッシュの影響か？兎にも角にも、もしどちらか選べと言われたら、私は、病気になりたい。相手に残されたら、とてもじゃないけど前を向けないような気がする。
この話は、そんな残された彼が主人公だ。どうやって前を向いていくのか。前を向けるのか。不器用な彼が、この映画の終幕までに、前を向いて立っているのか。
答えはYesだった。彼は前を向いて、彼女を思いながら、地に足つけて立っていた。最後のセリフは忘れられない。
「スケベで、いい奥さんだったな」なんだそれ。なんだそれ！なのに、なぜか涙が止まらなかった。
目一杯愛して、愛したからこそ作り上げた、彼女の偶像。私には見れないくらい酷だった、あの描写は辛かった。怖かった。悲しかった。ひとりぼっちになったような、そんな気になった。だけど、彼女が「スケベ」じゃなかったらできなかった偶像。結局、この怖くて悲しくて酷な偶像が、二人の愛の証になるんだろう。
残される者に自分を作らせた、残されざるもの。残されないとわかったら、生きた証が欲しいと思うのは、それは私も分かる。あの偶像は、彼女が生きた証であり、二人の愛の証。
お互いを信じあい、愛し抜けるような、そんな恋愛をしたい。私にできるだろうか。涙が出るほど愛せるような、そんな体験。…人を好きになりたいなぁ。
普通に恋愛して、結婚して、子ども産んで、、、そんな未来すら想像できないでいる私の、恋愛観とか結婚観とか、まだまだ迷子だけど、なんていうか、夫婦って、いいな。と思える、そんな作品でした。
追試：高橋一生の声が好きすぎる件をあんまり共感してもらえない件
